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Pour commencer…  1

 
 
J’ai commencé la danse très jeune. Comme tout le monde.  
J’ai fait de la danse classique. Comme beaucoup de monde.  
J’ai eu mal aux pieds, j’ai eu des ampoules, j’ai été fatiguée 
On ma dit que c’était normal d’avoir mal. Je ne l’ai pas trop cru.  
Du coup, je ne suis pas devenue danseuse étoile.  
J’ai eu mal au genou, très mal. J’ai dû arrêter 
Un jour, j’ai eu une entorse aux ligaments croisés internes. J’ai dû me reposer.  
J’ai repris. Depuis j’ai mal quand il pleut. 
Quand je vais faire une radio, on me dit : vous avez été danseuse, on va faire une radio                                     
des hanches.   
J’ai été très essoufflée, j’ai toussé pendant des heures en sortant de scène.  
Je ne savais pas pourquoi. 
Je crois qu’il n’y a plus un matin où je me lève où je n’ai pas mal. Je ne sais pas si c’est la                                               
danse,  mais ça n’a pas aidé, c’est sûr. 
Il y a des jours où je n’avais pas envie de danser et je me sentais coupable parce                                   
qu’après tout, j’avais choisi.  
J’ai appris à aborder le corps autrement. Ça m’a pris des années.  
J’ai un peu laissé la danse de côté parce que le corps a aussi besoin de se renouveler.  
Un jour quelqu’un  m’a dit qu’une danseuse trouvait sa maturité à 30 ans. J’en ai 35,  
Je ne danse plus sur scène, et je trouve que c’est vrai. 
J’ai mis mon savoir à distance, car la posture du chercheur l’exige. Mais il est là, bien                                 
incorporé dans mon corps de danseuse.   

1  Texte créatif réalisé à partir de mon parcours, “D’où je parle ?”  



Rencontres  2

 
 
 

 
 
 
J’ai rencontré des danseuR.s contemporains, des danseuses jazz, des danseurs classiques,                     
des danseuses hip-hop, des danseurs un peu de tout ça, des danseuses je ne sais pas                               
trop. Des danseurs qui enseignent, des danseuses qui chorégraphient, des danseur.euse.s                     
qui jouent, des danseuses qui cachetonnent. Des danseurs autodidactes, des danseuses                     
qui ont été au Conservatoire, des danseurs qui ont fait des tournées internationales, des                           
danseuses qui ont été dans de “grandes” compagnies, des danseurs n’aiment que les                         
“petites” compagnies, des danseuses freelances, des danseurs intermittents, des                 
danseuses qui font de l’événementiel, des danseur.euse.s qui font de la rue, des théâtre,                           
du jeune public, du in-situ, et même du cinéma. Des danseuses à l’orée de leurs carrières,                               
tout juste sortis de formation et des danseurs qui dansent encore. Des danseuses qui ont                             
eu mal, des danseurs qui ne sont jamais malades. Des danseuses qui s'entraînent, mais                           
pas tous les jours, des danseurs qui se blessent. Des danseuses qui vont voir le médecin,                               
des danseurs qui n’y vont pas. Des danseuses qui ont accouché, des danseur.euse.s qui                           
ont été arrêtés. Des danseuses qui mangent bien, des danseurs qui dorment bien, mais                           
des danseuses qui, en vrai, ne se reposent pas tout à fait assez. Des danseurs qui                               
auraient bien aimé qu’on leur dise. Des danseuses qui se sentent un peu seules. Des                             
danseurs qui ne sont jamais allés à la médecine du travail. Des danseuses qui ont pris                               
des anti-inflammatoires. Des danseurs qui ont peut-être un peu trop enchaîné le mois                         
dernier. Des danseuses qui aimerait bien continuer à danser. Des danseurs qui ne veulent                           
pas qu’on leur enlève ça, le plaisir de danser. 

   

2  Texte créatif réalisé à partir des profils des participants “Qui participe à l’étude?” 



Bribes de lecture  3

 
 

 
 
 

 
J’ai lu Sylvie Fortin. Danser. Du corps intime au corps social. J’ai été un peu du côté de                                   
l’intime, beaucoup du côté du social. J’ai lu de la sociologie, Pierre-Emmanuel Sorignet,                         
j’ai relu Danser au delà de la douleur. J’ai lu des études sur la précarité au travail, sur la                                     
santé au travail chez les population précaires, des études sur le refus de se soigner. J’ai                               
été voir du côté des sciences du sport, j’ai étudié la perception de l’état de santé chez les                                   
athlètes et chez les journalistes pigistes. J’ai sorti tous mes articles de sciences de la                             
danse, du danseur athlète à la psychologie du danseur indépendant. J’ai me suis                         
replongée dans l'anthropologie du corps. J’ai relu David Le Breton, Passion du risque, bien                           
sûr mais j’ai surtout lu, Tenir - Douleur chronique et réinvention de soi. J’ai relu Erwin                               
Goffman, aussi, Les cadres de l'expérience. J’ai cherché à comprendre le sportif, “corps                         
et âme” comme dirait Loïc Wacquant. J’ai enquêté sur ce “danseur-athlète” tel que                         
décrit par Yannis Koutedakis dans le numéro 4, volume 13 du Journal of Dance Medicine                             
and Science, “Dance Performance” paru en 2009. J’ai aussi ouvert le volume 9, numéro                           
1, “Fitness for Dance” ou encore le numéro spécial “Complexities of Dancer’s Pain”. J’ai                           
enquêté sur les travailleur.euse.s. Je me suis souvenue du Portrait de l’artiste en                         
travailleur de Pierre-Michel Menger, j’ai replongé dans les temporalités du travail                     
artistique. J’ai tenté d’articuler tout cela. De trouver une logique dans ma petite                         
bibliothèque de la santé du danseur. Car cette question n’est pas isolée et se relie à                               
d’autres champs de connaissance que sont la sociologie de l’art, la sociologie du travail,                           
la psychologie du sport, l'anthropologie de la santé ou encore l’analyse de la                         
performance. J’ai répondu à la rigueur scientifique de la recherche universitaire mais je                         
me suis aussi souvenue des pratiques analytiques créatives. J’ai alors pensé à L’ob.scène                         
d’Enora Rivière. J’ai voulu mélanger l’analyse des discours et l’analyse statistique au                       
périlleux exercice de l’écriture créative. Mais encore aujourd’hui, je ne sais pas ce qui a                             
été le plus périlleux.  
 

   
3 Texte créatif réalisé à partir de mes lectures “État de l’art”. 



Bribe n°1  4

La blessure 

 
 
 
Le 16 juillet 2013 elle dansé sur une déchirure musculaire. Elle n’est pas allée voir le                               
médecin car elle n’avait pas le temps et puis là-bas, elle ne connaissait personne. Je                             
crois que qu’elle avait envie de danser. C’était son deuxième contrat pro, elle s’est dit, on                               
verra bien. Une collègue lui a dit de masser, un acrobate, qui était dans le même                               
spectacle, lui a donné une poche de froid. Elle s’est dit, ça peut pas faire de mal. Elle a eu                                       
mal, ça oui. Mais avec l’adrénaline on oublie. Deux jours après, un matin, elle a eu                               
l’impression qu’elle ne pouvait plus bouger sa jambe droite. Elle s’est dit, ça va se                             
réchauffer, et puis aujourd’hui c’est relâche. Ensemble, ils sont sortis le soir et dans ce                             
soir d’été de festival, elle a oublié la douleur. C’est le lendemain. Quand elle est arrivée                               
sur le plateau enfin libre, 15 minutes avant le spectacle pour s’échauffer, qu’elle s’est                           
dit que qu’elle n’y arriverait pas. Bah, on ne va pas annuler la date, on lui a dit. Alors elle                                       
a dansé. Une bande de compression autour de la jambe. Ce soir là et le 7 suivants.                                 
Heureusement, après telle était en vacances, elle pourrait souffler. Elle dormirait                     
pendant une semaine. Elle irait courir, un peu, ferait son yoga, tous les matins. Mais le                               
pourrait-elle seulement?   

4 Nous précisons qu’il s’agit d’un texte créatif écrit à partir de récits entendus et de situations vécues et non d’une transcription 
d’entretien.  



Bribe n°2  5

Aujourd’hui 
 
 
8h44. Le 12 décembre 2016, comme tous les matin, il s’est levé.. Dans ton lit, il s’est                                 
étiré, parce que, comme tous les danseur.euse.s, il a toujours mal quelque part. Surtout                           
au dos, mais comme cela fait des années, il ne s’en soucie plus. Et puis il a commencé                                   
ses 20 minutes de yoga quotidiennes. Depuis quelques années il s’astreint à cette                         
discipline quasi quotidienne. Quasi. La semaine dernière il était en tournée et dans cette                           
chambre d’hôtel de 9 M2, il n’a pas vraiment eu envie. Il est allé petit déjeuner avec les                                   
copains, Il a mangé des biscottes avec du gluten, mais tant pis. Il se remettra au régime                                 
la semaine prochain. 10h11. Rappel sur son téléphone. Médecine du travail. Vu que qu’il                           
les appelle tous les jours, ou quasi - quasi parce que qu’il n’a pas toujours le temps entre                                   
les répètes, les cours et le boulot d’hôtesse d'accueil pour finir ses heures - il les                               
appelle tous les jours parce qu’ils ne répondent pas. La dernière fois ils lui ont filé le                                 
contrat. C’est pas grave, il commencera sans le certificat médical, il n’a pas de                           
problème de santé? Non, il n’en n’a pas. Enfin pas plus que les autres. Et puis la                                 
médecine du travail, à quoi bon, si c’est pour tomber encore sur un médecin qui dira d’un                                 
air absent, “Ah, vous êtes souples”, “Bon, on va faire une radio des hanches.”  
11h47: Rappel. Déclaration Pôle Emploi. Il le fera plus tard. Parfois il se demande si un                               
jour il en aura marre de ce métier.. Peut-être. En attendant,il se voit bien encore danser à                                 
70 ans, avec deux hanches en plastiques s’il le faut, après tout… Il se dit que s’il n’avait                                   
pas dansé sur cette entorse aux ligaments 10 ans plus tôt, il n’aurait pas cette arthrose                               
précoce du genou et cette douleur sourde quand il fait humide.  
12h54. Il regarde par la fenêtre. Prépare ses affaires pour aller au studio. Ne trouve plus                               
son baume du tigre. Il pleut. Il met a radio, de la musique, Il a envie de danser. C’est ça                                       
l’entraînement régulier du danseur, danser dans son salon, sans règles, sans contraintes,                       
pour le plaisir de jouer. Ce pur besoin de dépense physique. Absurde et génial à la fois.                                 
Ce pourquoi il remet tous les jours le corps au métier. 
   

5 Nous précisons qu’il s’agit d’un texte créatif écrit à partir de récits entendus et de situations vécues et non d’une transcription 
d’entretien.  



Bribe 3  6

Le désert  
 
 
Salut, toi. Je t’ai vu à la télé l’autre jour. Samedi. Jeux Olympiques d’hiver. Triple axel,                               
pirouette, double lutz piqué. Il paraît que la saison dernière tu as été blessé. Rupture du                               
tendon d’achille. Un classique il paraît. On salue ton retour au travail grâce à la                             
persévérance de ton entraîneur russe, on reconnaît le talent du chirurgien - spécialiste                         
mondial du talon d’achille- qui t’a opéré. Et puis tu as eu la chance d’être suivi par                                 
l’équipe médical de l’INSEP qui t’a accompagné pas à pas pour récupérer ce corps de                             
sportif de haut niveau. En te regardant enchaîner sans peine les tours et les sauts je me                                 
suis demandé s’il fallait passer à la télé pour être bien soigné. L’autre soir à l’Opéra,                               
“bidule” était remplacée par “machine”, personne ne saura jamais si bidule a la grippe,                           
un coup de fatigue, un problème de garde d’enfant, une entorse aux ligaments croisés ou                             
une rupture du tendon d’achille. D’ailleurs tout le monde s’en fout. D’ailleurs peut-être                         
que bidule ne reviendra pas. J’imagine que ton kiné t’attend au bout du couloir. Moi l’an                               
dernier j’en ai vu 3. Au troisième, il connaissait la danse. Enfin. Mais bon, je ne suis pas                                   
Sylvie Guillem, alors mon kiné il reste à Lyon quand je suis en tournée. Sortie de scène                                 
21h34, à 21h52 je suis dehors. J’ai faim, pas le temps et puis de toutes façons se masser                                   
dans une loge de 6 M2 occupée par 5 danseur.euse.s… L’autre jour je me suis massé avec                                 
un peu d’huile d’arnica, ça peut pas faire de mal. Et puis, en vrai, ça va, faut pas exagérer,                                     
je ne suis pas un sportif de haut niveau.  
Ça fait trois semaines que je sens une tension à l’arrière de mon pied. Il faut peut-être                                 
que je consulte. Je vais chercher un médecin pour qu’il me prescrive une radio, ou une                               
écho, ou un IRM? j’ai jamais trop compris… Ah non, je vais demander à cette danseuse                               
que j’ai croisé dans un stage, elle a eu ça, elle , elle avait vu quelqu’un. Je sais plus trop                                       
qui. Dis, tu me passerais les coordonnées de ton chirurgien, il a l’air pas mal en fait.   

6 Nous précisons qu’il s’agit d’un texte créatif écrit à partir de récits entendus et de situations vécues et non d’une transcription 
d’entretien.  



Bribe 4  7

L’arrêt 
 
 
 
Je ne viendrai pas travailler aujourd’hui. Ni demain. Ceci est un arrêt de travail. Je me                               
sens fatigué et puis, j’ai plus envie. Pas envie de travailler dans ce studio mal chauffé.                               
Pas envie d’écraser mes vertèbres lombaires sur ce sol en béton. Pas envie de travailler                             
10 heures sans faire la sieste. Il paraît que je suis un danseur de luxe. Tant mieux. Un                                   
danseur flemmard aussi. Ça non. Pour autant demain, je ne viendrai pas travailler. Ni les                             
jours suivants. Ceci est un arrêt de travail. Ça ne m’amuse plus d’attendre 4 heures dans                               
le froid après m’être échauffé parce que tu fais travailler l’autre groupe de 34                           
danseur.euse.s qui viendront composer le tableau 4 de l’acte II. Je n’ai pas envie                           
d’attendre le samedi 17 janvier pour être enfin déclaré, même s’il paraît que “j’y gagne”.                             
Je n’ai pas envie de m’entendre dire que j’ai déjà de la chance d’avoir été auditionné.                               
Ceci est un arrêt de travail. Sans légalité aucune, mais en toute légitimité. J’ai pas envie                               
de partir pour 43 dates de tournées pour avoir mon intermittence à la fin de l’année. Je                                 
n’ai pas envie de ne pas avoir le temps de dormir, de manger, de bouger. Ceci est un                                   
arrêt de travail. Inutile d’en parler. Je vais prendre soin de ma santé. Récupérer et danser                               
comme je l’entends. Je reprends mon corps, mes pieds et mon endurance légendaire pour                           
aller voir sur d’autres plateaux si l’herbe est plus verte ailleurs. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Septembre 2018. 
 
 
7 Nous précisons qu’il s’agit d’un texte créatif écrit à partir de récits entendus et de situations vécues et non d’une transcription 
d’entretien.  


